Auszug aus Kapitel:

VII. DER AUFGANG DER SONNE

Die Malerei

Die Malerei des Mittelalters war reine Flichenkunst gewesen. Dessen,
was das bedeutet, sind wir so sehr entwohnt, dal uns im Grunde die Be-
griffe fehlen, mit denen sie angemessen zu beschreiben ist'. Wir sprechen
von dem ,,Goldhintergrund®, auf dem ihre Gestalten stehen. Aber das ist
eigentlich schon nicht richtig. Denn der Begriff ,,Hintergrund* ist aus ei-
nem Riumlichen genommen, das diesen Bildern eben absolut und radikal
fehlt. Es gibt keinen Vorder- und keinen Hintergrund. Es gibt tiberhaupt
keinen Raum auf diesen Bildern. Alle ihre Gestalten stehen in der Raumlo-
sigkeit.?

Das aber beginnt nun anders zu werden. Die Bildfliche verwandelt sich
in den Bildraum, und alle ihre Gestalten, Ritter und Heilige, Erzviter und
Koénige und Bischofe treten aus ihrer Raumlosigkeit heraus und betreten
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den Raum. Das geschieht nicht mit einem Schlag. Lange dauert es, bis die-
ser Raum wirklich die Fliche aufgesogen hat und tief geworden ist. Aber es
beginnt tberall gleichzeitig. Rihrend ist das Bemithen gerade der Ersten,
die um das Neue ringen, tasten und fehlgreifen, sicher oft noch gar nicht
wissend, was sie eigentlich wollen, nur dies Dringen spiirend, das sie mit
dem bisher Gekonnten unzufrieden sein ld3t. Sie miihen sich unablissig
um jeden Schritt und, wenn sie sterbend den Pinsel aus der Hand legen,
geben sie dem Sohn die Aufgabe weiter, mit der, wenn auch schon auf ein
gutes Stiick Weges zuriickblickend, noch der Enkel zu ringen hat.

Wie sehr aber diese Raumhaftigkeit aus dem Inneren geboren ist, verrit
sich tberall. Nicht nur, dall man mit Vorliebe Innenrdume darstellt. Auch
wo man Landschaften malt, sind sie innenrdumlich erlebt. Wie locken sie
einen in sich hinein, in thnen sich zu ergehen! Immer weisen auch sie in
sich selbst hinein, niemals wirklich tiber sich selbst hinaus. Im Hintergrund
Berge, eine Haus- oder Tempelfassade, rechts und links Menschen oder
Tiere, die zur Mitte gewandt sind, und selbst vorn, wo der Raum notwen-
dig dem Beschauer sich 6ffnen mul3, begrenzt er sich doch noch wenig-
stens durch einen Stab, Gber den man hinwegschreiten, ein Strohbiischel
das man beiseite riumen, einen Blumenstraul3, den man bewundern muf3,
ehe man den eigentlichen Bildraum betritt.

Es ist die gleiche Leidenschaft fiir den Innenraum, aus der die Hofe
und Plitze entstanden. Auch in die Welt, die eigentlich drauflen ist, geht
der Innenraum hintiber. Es ist ein Raum, der ganz aus dem Innern heraus
geboren, durch die Hinde des Meisters und den Pinsel, den sie immer ge-
schickter zu fihren lernen, hiniibergewachsen ist auf die Leinwand oder
das Lindenholz, ein Raum, der mit dem ganzen Menschen erfahren, nicht
nur mit den Augen gesehen ist.

Immer tiefer, immer lockerer, immer erfiihlter gelingt es, diesen Raum
darzustellen, bis hin schlieBlich zu Diirers ,,Hieronynmus im Gehéns®, wo man
die Stille, die dies Gemach erfiillt, zu horen, seine Luft zu atmen, sein ganz
von Menschlichkeit Erfiilltsein wie eine Berithrung zu fiihlen glaubt. Die-
ser Raum ist bis in seine Grenzen ausgefiillt und bewohnt von dem ver-
sonnenen Heiligen. Denn noch der Léwe und der Hund sind von ithm ,,be-
wohnt“, die Bucher erinnern sich noch, dal3 sie neulich erst aus der Hand
gelegt wurden, der Totenschidel weill, dal er nicht nur auf dem
Fenstersims liegt, das Kruzifix ist von seiner Hand an den Rand des Ti-
sches gesetzt als eine neue, innere Grenze - dieser ganze feiertigliche Raum
ist ,,aus® thm, der nicht nur im Allerinnersten dieses Raumes, sondern auch
an seinen Grenzen zu splren ist. Er ist der milde Herr in diesem Haus,
dem alles leicht und willig gehorcht, in stillem Warten seiner Regung gehd-
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rig, nicht anders als die schreibende Hand, die von dem iiberquellenden
Licht in ihm gelenkt wird. Wahrlich, in Vollendung ein Mensch - ein
»-Raum® -, der sich selbst begreift, der Selbst-Bewultsein hat. (Abb. 52).

In diesem Zusammenhang wird eine andere Erscheinung nun auf3eror-
dentlich bedeutsam.Von Generation zu Generation, ja fast von Jahrzehnt
zu Jahrzehnt a8t sich verfolgen, wie auf den Bildern langsam der Gold-
grund verschwindet und von unten her die Erde aufzutauchen beginnt. Es
gibt Bilder, die unten schon eine recht tiichtig gemalte Erde zeigen, aber
der Himmel, der am Horizont aufsteigt, ist Gold, womdglich noch
ornamentiert. Den nichsten Schritt stellen dann Bilder dar, die tiber der
Erde schon einen blauen Himmel zeigen, aber dariiber - oder dahinter? -
noch einen goldenen. Bis schlieBlich auch der ganz verschwunden ist und
der Erdenraum und der blaue Himmel, den wir mit unseren Augen sehen,
den ganzen Bildraum ausfiillen. Und die Gestalten dieser Bilder, bisher in
der Raumlosigkeit des Goldgrundes schwebend, betreten die Erde.

Das ist erst zu lernen. Zogernd tun sie's zunichst. Wie unsicher stehen
sie noch da! Kaum beriihren sie den Boden unter ihren Fiilen. Noch ganz
schwerelos sind sie, sodall man sich oft nicht wundern wiirde, wenn sie
sich erhében und davonflégen. Manchmal freilich tragen sie dann schon
ein Gewand aus Samt oder Pelz, das sein natiitliches Gewicht hat: welche
Verlegenheit. Aber langsam wird aus diesem zégernden, unsicheren Hinge-
stelltsein ein bewultes Stehen. BewulBtsein der Erde zieht in die Ful3e ein,
verwurzelt sich in der Erde, durchstrémt riicklaufend ihr ganzes Sein - #nd
sie stehen und sind da.

Das ist nicht nur eine mal technische Angelegenheit. Es ist eine
Menschheits-Angelegenheit. Der Mensch betritt die Erde. Man muf3 sich das
einmal klarmachen: jetzt erst betritt er wirklich die Erde, entdeckt er die
Erde. Und wiifite man es sonst nicht, hier ergriffe einen ein Staunen: von
wie weit her mul3 der Mensch kommen, daf er durch so viele Jahrtausende
wandern mul3te, ehe sein Ful3 hier ankam. Nie zuvor hat der Mensch die
Erde, diese unsere Erde, um ihrer selbst willen dargestellt. Sie war noch gar
nicht in sein BewuBtsein gekommen. In Agypten kannte der Mensch die
Gotter, erfuhr er die Gotter, wandelte unter Gottern und nichts als Got-
tern, denn auch wo er einmal Tier- oder Pflanzenformen wihlte, waren sie
Ausdruck von goéttlichem Leben. In Griechenland und durch das ganze
Mittelalter kannte man den Menschen und nur den Menschen. Auch die
»oinnenfreudigkeit" des Griechen ist kein Einwand. Auch sie wandte sich

Abb. 52: Albrecht Direr, 1471-1528. ,Hieronymus im Gehéus”, Kupferstich von 1514.
>
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nur auf den Menschen. Nun aber, erst in der Zeit der Spitgotik und der
Renaissance, schlidgt der Mensch wirklich in die Erdenwelt die Augen auf.

Aber nun ist er da, und Entdeckerjubel erfillt ihn. Nicht nur die Land-
karte der Geographen verindert sich. Nach allen Richtungen hin tauchen
neue Linder auf. Die physikalischen Gesetze der Erde werden entdeckt.
Die moderne Naturwissenschaft hebt an. Die ersten weltverindernden Ex-
findungen werden gemacht’. Aber nirgend sonst vielleicht ist fir diese
Entdeckung so viel getan worden wie in den Werkstitten der Maler.

Welche Fille an Entdeckung. Es gibt kein Bild aus jener Zeit, das nicht
mindestens an einer Stelle einen stolzen und gliickstrahlenden Entdek-
kungsbericht enthielte. Einmal ist es ein Strohbiischel, das etwas unordent-
lich tber das Dach heraushingt, ein andermal eine Gurtelschnalle, dann
wieder einmal cin Grashalm, ein Kochtopf, eine Schliisseltasche, der
schwere Brokat eines Mef3gewandes, eine Bohnenbliite - die ganze unend-
liche Fille der irdischen Erscheinungen wartet auf den Menschen. Mit wel-
chem Eifer, welch junger und naiver Freude und Abenteuerlust stiirzt man
sich daraufl Wahrlich, das Hochgefiihl dieser Mezster Francke und Meister
Bertram, det van Eyck, Stephan Lochner, Meister Wilbelns, Konrad Witz und all
der anderen - Namenloser und Wohlbekannter - mag nicht geringer gewe-
sen sein als das der Ménner, die ganze Erdteile neu entdeckten. Und die
Kihnheit dieser stilleren Eroberer der Erde war nicht geringer.

Was wir so im weitesten Umfange ,,Entdeckung der Erde® nennen, ist
aber im tiefsten Sinne eine Angelegenheit der Fifle. Auch die Entdek-
kungsreisen der Maler sind nicht nur mit den Augen gemacht worden,
sondern mit dem ganzen Menschen, selbst wenn sie still auf ihrem Schemel
sallen. Der Mensch ,,betrat® die Dinge der Erde. Er ,erfuhr® sie. Alles, was
da dargestellt ist, ist mehr als nur ein Augeneindruck, mehr auch als nur
,begriffen®, es ist - man findet kein passenderes Wort als eben dies - ,,be-
treten®.

In diesen Zusammenhang gehdren insbesondere jene Bilder - vor-
nehmlich hollindischer Meister -, die man geradezu als ,,Wanderbilder” zu
bezeichnen gewohnt ist: Landschaften, die einen auf vielverschlungenen
Wegen in sich hineinlocken, zu allerlei Menschen, an merkwiirdige Land-
schaftspunkte, zu Hiusern, Flissen und Baumgruppen, an schroffe Felsen,
auf Berge, in Taler und in Walder hinein fithren. Diese Landschaften lok-
ken, sie mit threm ganzen mannigfaltigen Reichtum an Leben zu ,,betre-
ten®, in sie einzugehen (Abb. 53).

Abb. 53: Hans Memling, 1433 - 1494, Die Sieben Freuden Mariae, Detail: Verkindigung
Mariae; Minchen, Alte Pinakothek. >
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Aber auch dies gehort hierher: die Bilder jener Epoche haben oft eine gro-
Be Weite. Unendliche Fernen werden beschworen, wihrend der ,,Mittel-
grund® kaum angedeutet ist. Und jene Ferne wird mit einer Uberdeutlich-
keit gemalt, die das beste Auge bei der klarsten Luft nicht wahrzunehmen
vermochte. Das ist nicht nur ein Mangel, ein Noch-nicht-wissen um das
Atmosphirische und seine Gesetze, die wenig spater schon in sehr bedeut-
samer Weise ergriffen werden. Es ist eine Erscheinung entsprechend der,
die auch ins Drau3en den Innenraum setzt: auch die Ferne wird Nihe, be-
tretene Nahe. Und nichts kann so dazu locken, wie eben die weiteste Fer-
ne.

Nun wird verstindlich sein, was gemeint ist, wenn man sagt: das Organ,
mit dem der Mensch die Welt aufzunehmen beginnt, ist - der Fuf3, mit dem
er die Erde und ihre Erscheinungen betritt. Damit aber leuchtet leise der
kosmische Charakter dieses ungeheuren Zeitenumschwungs auf. Denn das
ist nichts anderes als der irdisch-menschliche Aspekt dessen, was man kos-
misch nennen kann: die Sonne in den Fischen.

In Agypten hatte der Mensch sich selbst, hatte den Mittelpunkt der
Welt, in dem auch er ruhte, im géttlichen Walten des Weltenwortes etlebt.
Das war: die Sonne im Stier. In Griechenland und noch durchs ganze Mit-
telalter hindurch fiihlte der Mensch Seelensicherheit und Geborgenheit im
Begreifen. Das war: die Sonne im Widder. Nun aber wird das ,,Organ®,
durch das der Mensch im Weltganzen steht: die ,,Begegnung® von Wesen
zu Wesen in ihrer Ganzheit das ,,Betreten” des anderen, das ,,eigene
Schicksal, das einen seinen Weg gehen heil3t. Das ist: die Sonne in den Fi-
schen.

Das zeigt sich elementar in einer anderen Verinderung, die mit den
Gestalten der Bilder vor sich geht.

Die Malerei des Mittelalters hatte durchweg einen Charakter bewahrt,
der etwas Schriftartiges trug; oft mit einer unheimlichen Ausdruckskraft,
oft in einer Sphire, die noch unmittelbare, gewaltige Offenbarung der gei-
stigen Welt war. Sie war voll von Symbolen, ja, fast nur Symbol*, Hindeu-
tung, niemals Abbild dieser hiesigen, unsrigen Welt. Ihre Gestalten und
Geschehnisse lebten in der Ewigkeit. Die Triger einer Handlung traten
vollkommen zuriick hinter das Geschehen, das in wenigen konventionellen
Gebirden angedeutet war. Sie selbst waren nichts, nur Schattenrisse ihrer
selbst, Schriftzeichen. Das ganze Bild war nur ein Schattenri3 des eigentli-
chen Geschehens, auf das es hinwies.

Abb. 54: Dieric Bouts dA. (um 1410 — 1425), Ecce agnus Dei, Minchen, Alte Pinakothek.
Der Bildstifter kniet rechts, er wird von Johannes auf Christus verwiesen. Dies ist keine histo-
rische, sondem eine Uberzeitliche, spirituelle Darstellung. >
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Das wird nun anders. Ein geheimnisvoller Proze3 beginnt. Alle diese Ge-
stalten wollen plétzlich nicht mehr nur Hindeutung, sie wollen sie selbst
sein. Die Gestalten beginnen sich von innen her zu bewegen. Sie treten
auseinander und zu Gruppen zusammen. Plétzlich brechen lebendige Ge-
sichter durch die maskenhafte Starre. Jeder gewinnt seinen individuellen
Anteil an den Geschehnissen. Und plotzlich - man kann gar nicht genau
sagen, wo das eine aufhort und das andere angefangen hat - ist es nicht
mehr so, dal3 ein Bild erzihlt: es war einmal ein heiliger Mann; dem ging es
so und so, plotzlich sieht man ihn selbst und sieht mitten in das Geschehen
hinein. Es ist nahe, erregend nahe Gegenwart geworden. Die Bilder sind
Fenster geworden, durch die man in diese Gegenwart hineinschaut wie in
das Haus des Nachbarn.

Der nichste Schritt ist dann der, da3 die Bildbesteller selbst in jenen
Raum hiniiberzugehen und in das Geschehen des Bildes aufgenommen zu
werden wiinschen. Nun ist etwa der Kanzler Rolin zu sehen in dem Ge-
mach, in dem die Jungfrau mit dem Kinde thront. Ein Engel iberschwebt
sie, eine viel zu schwere Krone tber ihr Haupt haltend, der Kanzler aber
ist andéchtig ins Knie gesunken an seinem Betpult; oder wie bei D. Bouts
(Abb. 54), wo der Stifter im Bildvordergrund betend kniet.

Das wird groe Mode. Die GroBen dieser Welt nétigen die Heiligen zu
sich, leihen ithnen ihre prichtigen Gewinder und lassen sich von ihnen der
gottlichen Majestit empfehlen. So kniet, von dem Meister von Moulins ge-
malt, die Konigin Anna von Frankreich neben der hl. Magdalena. So steht
auf dem Bild von Jean Fouguet Etienne Chevalier bei dem hl. Stephan. Aber
auch der ehrsame Biirgermeister Meyer von Basel 1aB3t sich mit seiner ganzen
Familie zu Fuflen der Madonna, die gerade aus ciner Nische tritt, malen
und der Erzbischof Albrecht von Brandenburg gar auf Golgatha unter
dem Gekreuzigten.

Gewil3, es wird Mode und eine nicht ungefihrliche. Aber der tiefere
und wahrhaftige Grund ist doch das unbindige Bedtirfnis, alle jene Gestal-
ten und Geschichten in die allernichste Gegenwart zu holen, in das jetzt
und Hier, ihnen zu begegnen von Ich zu Ich. Auch die Ferne des anderen
Geschehnisses und Schicksals, der anderen Zeit, des anderen Menschen
will man ,.betreten®. Das ist die Bedeutung dessen, daf3 der Mensch sich
selbst, den Innenraum betritt. Den neuen Weltenraum. Das innerste Ge-
heimnis ithres Werdens aber spricht diese Zeit aus in einem Bilde von my-
thischer Kraft und Bedeutung.
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